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Museumarchitectuur 
Een discoursanalyse 
 
Wouter Davidts 
Sinds enkele decennia is er in de Atlantische wereld sprake van een echte ‘museumboom’. 
Maar liefst een derde van het totale aantal musea in de wereld werd gebouwd in de laatste 
vijftien jaar. [1] Elke zichzelf respecterende stad of regio heeft net een nieuw museum 
gebouwd of nog in de steigers staan, bij voorkeur ontworpen door een sterarchitect, die op 
zijn beurt minstens één of meerdere musea op zijn palmares heeft. 
Deze verwoede bouwactiviteit gaat gepaard met een omvangrijke reeks publicaties. Met titels 
als New Museums, Museums for the New Century, Art Museums into the 21st century en New 
Museum Architecture hangt men een haast euforisch beeld op van wat “één van de 
markantste bouwprogramma’s van rond de eeuwwisseling” wordt genoemd. Het recent bij 
Phaidon verschenen World Architecture, dat naar eigen zeggen het denken over architectuur 
wil condenseren aan de hand van dertien categorieën gebouwen, plaatst het museum zelfs 
helemaal bovenaan. Van alle prestigieuze programma’s zoals de concertzaal, het 
kantoorgebouw, het station en de vlieghaven, staat het museum op nummer één. 
 
Hoe toon je mooie musea? 
De meeste publicaties zien er ongeveer hetzelfde uit. [2] In een eerste inleidend deel wordt de 
noodzaak van de publicatie geformuleerd. Daarop volgen een of meerdere al dan niet 
uitgebreide essays die het fenomeen thematiseren en problematiseren. Tot slot worden – 
doorgaans op het leeuwendeel van de pagina’s – specifieke musea afzonderlijk besproken, aan 
de hand van de obligate dosis beeldmateriaal. Het wekt verwondering dat er in de laatste 
decennia weinig of geen andere publicaties zijn verschenen. [3] Wil men over de architectuur 
van het museum spreken, dan lijkt dit te moeten gebeuren aan de hand van een uitgebreide 
bloemlezing van recent gerealiseerde gebouwen. 
Voor de opbouw van deze anthologieën hanteert men grofweg twee methodes. Ofwel plaatst 
men alle gebouwen zonder enig onderscheid naast mekaar, ofwel brengt men een bepaalde 
onderverdeling aan in de selectie, aan de hand van diverse criteria als programma, typologie 
en categorie. Los van elk onderscheid hanteert men echter steeds het principe van de 
nevenschikking. De musea worden niet tegen elkaar uitgespeeld, maar gelijkwaardig 
behandeld, waardoor ze elk de ruimte krijgen om voorbij te defileren. Zo voltrekt er zich een 
verregaande esthetisering in de presentatie, omdat men de gebouwen niet enkel gelijkschakelt 
ondanks hun museografische verschillen, maar ook ondanks hun geografisch, maatschappelijk 
en politiek verschillende contexten. Een museum met prehistorische grotten (Altamira Cave 
Museum, Santillana del Mar, Juan Navarro Baldeweg) krijgt zo een plaats naast een 
verbouwing van een oude turbinehal (The Tate Gallery of Modern Art, Londen, Herzog & De 
Meuron), een kunsthal uit Oostenrijk (Kunsthaus Bregenz, Peter Zumthor) of een Duits 
museum voor etnografie (Judisches Museum, Berlijn, Daniel Libeskind). Bovendien laat men 
steeds dezelfde musea de revue passeren. Nieuwe publicaties bieden zelden verrassingen of 
nieuwkomers. Men heeft snel het gevoel steeds dezelfde ‘hits’ voorgeschoteld te krijgen. Een 
doorlichting van tien recente publicaties over museumarchitectuur leverde de volgende 
hitparade van meest besproken musea op: 
1. Getty Center, Los Angeles,  
 Richard Meier (8/10) 
2. Guggenheim Bilbao,  
 Frank Gehry (6/10) 
3. Fondation Beyeler, Basel,  
 Renzo Piano (6/10) 
4. Carré d’Art, Nîmes,  
 Norman Foster (5/10) 
5. Vitra Design Museum, Weil Am Rhein, Frank Gehry (5/10) 
6. Kunsthal Rotterdam,  
 O.M.A./Rem Koolhaas (5/10) 
7. Bonnefanten Museum, Maastricht,  
 Aldo Rossi (5/10) 
8. Kunsthaus Bregenz,  
 Peter Zumthor (4/10) 
9. Judisches Museum, Berlijn,  
 Daniel Libeskind (4/10) 
10. MARCO, Monterrey,  
 Ricardo Legoretta (4/10) 
Deze lijst brengt onmiddellijk enkele interessante zaken aan het licht. De top drie betreft 
foundations, structureel privaat gefinancierde instellingen. De volledige top tien bestaat uit 
musea – op het MARCO in Mexico na – die zich in Midden-Europa of de Verenigde Staten 
bevinden, het spreekwoordelijke politieke westen, telkens in of in de nabijheid van een 
grootstad met een zekere internationale uitstraling. De musea werden stuk voor stuk 
ontworpen door prominente architecten, allemaal mannen, waarvan er liefst zes ooit de 
prestigieuze Pritzker Architectuurprijs wonnen: Richard Meier in 1984, Frank Gehry in 1989, 
Aldo Rossi in 1990, Renzo Piano in 1998, Norman Foster in 1999 en Rem Koolhaas in 2000. 
 
Museumarchitectuur, een evidentie 
In de essays die de plechtstatige défilés van gebouwen voorafgaan, voert een vrij inhoudloos 
vertoog de bovenhand. Het vermoeden dat de eerste selectie van musea vooral gebaseerd is 
op hun architecturale voorkomen, wordt helemaal bevestigd. Het vertoog over 
museumarchitectuur vertrekt immers zelden van een fundamentele problematisering van het 
begrip ‘museumarchitectuur’, laat staan van een duidelijke visie op waar ‘museumarchitectuur’ 
voor staat. Men kent het begrip een onmiddellijke en evidente betekenis toe. 
Door de woekering aan nieuwe gebouwen beschouwt men ‘museumarchitectuur’ bovenal als 
een fenomeen. Het uitgangspunt van veel publicaties ligt vaak simpelweg bij de vaststelling 
dat er de laatste decennia veel nieuwe musea zijn gebouwd. [4] Vervolgens worden die 
gebouwen gezien als voorbeelden voor “de richting die de museumarchitectuur uitgaat”. [5] 
Alle architectuur van nieuwe musea wordt onmiddellijk benoemd als ‘museumarchitectuur’. 
Hoe de architectuur zich verhoudt tot het museum als programma wordt daarbij niet 
fundamenteel onderzocht. 
Dit leidt tot de merkwaardige inversie dat het niet de gebouwen zijn die een discours staven, 
maar dat het discours aan die nieuwe musea wordt opgehangen. Het inleidende essay dient 
vaak eerder om de selectie van de gebouwen te legitimeren, dan om een fundamenteel betoog 
te ontwikkelen over de verhouding tussen het museum en de architectuur. Zelfs indien men 
zich al kritisch opstelt, dan nog heeft dit weinig gevolgen voor de omgang met specifieke 
gebouwen. Bij de bespreking van concrete musea heft men immers toch steeds vrolijk de 
lofzang aan. Zo fulmineert Lampugnani in de inleiding van het boek Museums for a new 
millennium tegen het mediagenieke karakter van veel museumarchitectuur, om vervolgens vol 
lof zesentwintig musea te laten bespreken die stuk voor stuk voorbeelden zijn van deze 
problematische eigenschap. [6] Op die manier wordt elk voorafgaand kritisch discours resoluut 
geneutraliseerd. De publicaties staan in het teken van de promotie van concrete musea, en 
fungeren daardoor als symptoom van het fenomeen dat in de inleiding aangeklaagd wordt. 
 
Musea als seismografen van de architecturale cultuur 
De vaststelling dat er de laatste decennia veel nieuwe musea zijn gebouwd, gebeurt steeds op 
een unaniem positieve toon. Want “nieuwe en uitgebreide musea zijn vandaag gewoon 
architecturaal de meest interessante gebouwen”, en trekken nu eenmaal “de meest 
getalenteerde en vernieuwende architecten” aan. [7] In veel publicaties poneert men zelfs dat 
musea “seismografen zijn van de architecturale cultuur”. [8] Ze vormen niet enkel het 
geprivilegieerde speelveld van de hedendaagse ontwikkelingen van de architectuur [9], ze 
vormen de pure uitdrukking van de architecturale avant-garde. [10] Elk nieuw museum blijkt 
niet enkel een hoogsteigen representatie te zijn van ‘museumarchitectuur’, maar tevens een 
onmiddellijke architecturale relevantie te bezitten. [11] 
Musea behoren vandaag ongetwijfeld tot de grootste en meest prestigieuze bouwopdrachten, 
maar zijn ze daarom ook een hot item in het actuele architectuurdiscours? Proportioneel gaat 
er nog steeds veel meer ontwerp- en denkenergie naar het traditionele woonprogramma, 
alsook naar programma’s als de shopping-mall en het kantoorgebouw. Bovendien opteert men 
voor nieuwe musea meestal voor eerder traditionele ontwerpen. Niet alleen nodigt men 
steevast dezelfde schare gerenommeerde architecten uit voor internationale wedstrijden, de 
uiteindelijke keuze valt zelden op het meest revolutionaire ontwerp. Zo koos men voor de 
uitbreiding van het MoMA in New York voor het eerder klassieke ontwerp van Yoshio 
Taniguchi, en ging voor de nieuwe vleugel van de Tate Gallery in Londen de voorkeur naar het 
zeer rigide ontwerp van Herzog & De Meuron. Terwijl Bernard Tschumi in New York en Rem 
Koolhaas in Londen een ingrijpender en vooruitstrevender ontwerp indienden. 
Het museum is wél een opdracht waar twee mechanismen van de publiciteitsmolen van het 
hedendaagse architectuurbedrijf samenvallen. Enerzijds is het een gegeerde opdracht, omdat 
ze gegarandeerd kan rekenen op de nodige publieke aandacht. Anderzijds krijgt elke realisatie 
van een sterarchitect onmiddellijk belangstelling. En zowel in de architectuur, in het museum 
als op de diverse beleidsniveaus heeft men begrepen dat men er alle belang bij heeft beide te 
combineren. [12] Het resultaat is dan ook vaak meer een product van dergelijke 
overwegingen, dan van de resolute keuze voor een concreet vernieuwend project. De 
architectuur laat zich vooral taxeren op haar uitzonderlijke présence, die paradoxaal genoeg 
vaak net geassocieerd wordt met een herkenbare ontwerpstijl van een bekend internationaal 
architect. 
De persoonlijke signatuur van de architect situeert zich echter vaak enkel op plekken waar de 
representativiteit het hoogst is: de buitenkant, de vestibule of het atrium. Binnen zijn musea 
als vlieghavens, ze zien er allemaal hetzelfde uit. Zoals Janni Rodermond terecht opmerkt, 
heeft de “wereldwijde mobilisatie van de architectuur” geleid tot musea die lijken op 
“inwisselbare non-places, vakkundig voorzien van een passend cultureel imago”. [13] De inzet 
van de architectuur wordt al te vaak herleid tot een schizofrene aanpak, die tot uitdrukking 
komt in musea met een pralerig exterieur en een vlak en betekenisloos interieur. [14] Daar 
waar het museum écht werkt, valt er op architecturaal vlak zelden of nooit iets te beleven. 
Ook dit kan opnieuw zeer formeel worden afgelezen. Proportioneel verschijnen er meer foto’s 
van het exterieur, dan van de ruimtes waarin er echt wordt gewerkt, waar zich de 
architecturale vernieuwing zou kunnen afspelen. Als er interieurfoto’s gepubliceerd worden, 
staan er zelden mensen op, laat staan kunstwerken. En als er al kunstwerken op staan, heeft 
men er vaak het raden naar om welke werken het gaat. Wie dus stelt dat musea barometers 
zijn van het hedendaagse architectuurdebat, verwart prestige met relevantie. 
 
Het museum als gebouw of als programma? 
In het discours over museumarchitectuur houdt men de architectuur meestal verantwoordelijk 
voor de museumboom. Ongeacht de maatschappelijke, politieke en economische motieven die 
hebben meegespeeld, zou het de architectuur zelf zijn die aan de basis van het fenomeen ligt. 
Zo stelt Luca Basso Peressut in de publicatie Musées, architectures 1990-2000: “C’est le 
Centre Georges Pompidou de Renzo Piano et Richard Rogers qui a le premier, en 1977, 
déplacé l’attention de l’institution muséale des activités de conservation/exposition vers celles 
de communication, exprimant aussi ce changement institutionnel dans les formes d’une 
architecture éclatante.” [15] De architectuur van het Centre Pompidou verbeeldt niet enkel 
belangrijke institutionele vernieuwingen op het vlak van het programma, ze wordt ervoor 
verantwoordelijk gesteld. Nu is het gebouw ongetwijfeld een van de iconen en katalysatoren 
van de museumboom, maar de vraag is wat daar de grootste verdienste aan heeft: het nieuw 
type programma – ideologisch, politiek, of institutioneel – dat het Centre Pompidou inluidt, of 
de architectuur die dit draagt? Het programma van een groot cultureel centrum werd reeds in 
1969 door Georges Pompidou geformuleerd [16], voor er ook maar sprake was van een 
concreet gebouw. Terwijl het natuurlijk wel de verdienste van Piano & Rogers is dat zij de 
programmatorische vernieuwing van het Centre Pompidou voorzagen van een al even 
vernieuwend architecturaal project. Alleen legt men met dergelijke uitspraken, via de 
gelijkschakeling tussen instituut en gebouw – tussen programma en architectuur – de eer 
volledig bij het gebouw. 
Een gelijkaardige identificatie manifesteert zich in de wijze waarop men musea personaliseert. 
Zo spreekt men voortdurend over Piano & Rogers’ Pompidou, over Gehry’s Bilbao, of Rossi’s 
Bonnefanten. Musea worden behandeld als portretten. Een portret geschilderd door Rubens is 
in eerste instantie een portret ván Rubens, en dan pas van een of andere jonkvrouw. 
Het programma van een museum ligt daarentegen zelden aan de basis van het spreken over 
museumarchitectuur. Men besteedt vooral aandacht aan de wijze waarop specifieke gebouwen 
(en via die weg uiteindelijk de architect in kwestie) met diverse museumprogramma’s 
omgaan, en niet hoe een bepaald type museumprogramma met gebouwen ‘omgaat’. Op het 
vlak van het programma voert men trouwens een verregaande nivellering door. Vandaag 
schuift men zowat alle gebouwen met een museale functie onder de noemer museum. Wat 
opnieuw de mogelijkheid biedt om de architectuur in de schijnwerper te plaatsen. Het museum 
mag vandaag dan uiteenvallen in een uiterst complex en veelsoortig programma – dat 
bovendien per museum anders geconfigureerd wordt – het heet dat de architectuur er een 
even grote diversiteit aan oplossingen voor weet te formuleren. [17] Gebouwen worden 
immers ‘musea’ in hun architectuur, getuige de verschillende soorten programma’s die 
allemaal gepresenteerd worden onder titels als ‘new museums’ en ‘museums for the new 
century’. Want een van de fundamentele premissen binnen het denken en spreken over 
museumarchitectuur is dat de architectuur – en niet het programma – het museum maakt. 
 
Museumarchitectuur is bouwen voor de kunst? 
Het is dan ook niet verwonderlijk dat de architectuur van veel recente musea zware kritiek te 
verduren krijgt. Het klassieke verwijt – en dan vooral aan het adres van de architectuur van 
de musea voor moderne en hedendaagse kunst – is dat ze te veel met zichzelf bezig is, en 
daardoor de kunst in verdrukking brengt. [18] Men kan niet ontkennen dat tal van nieuwe 
musea een zeer nadrukkelijke architectuur hebben. Gebouwen als het Wexner Center (Peter 
Eisenman, Columbus, Ohio), het MACBA (Richard Meier, Barcelona) of het Groninger Museum 
(Paolo Mendini, Philippe Starck, Coop Himmelb(l)au) trekken inderdaad op velerlei manieren 
de aandacht naar zich toe, met hun dominante ruimtelijke structuren, storende details en 
schreeuwerige wandoppervlakken. 
Dergelijke kritiek vervalt echter al te vaak in een voorspelbare en clichématige argumentatie. 
Architecten zouden in de bouw van musea een mogelijkheid tot zelfexpressie zien, zich daarbij 
het imago van kunstenaar aanmeten, en de bouw bovenal aangrijpen om zichzelf te 
manifesteren. [19] De kunst komt daaronder te lijden. Terwijl de principiële taak van het 
museum nu eenmaal bestaat in het tonen van kunstwerken “in een omgeving waar ruimte, 
licht en atmosferische condities ideaal zijn”. [20] Daarom lijkt het evident dat men musea 
moet bouwen, niet voor zichzelf, maar ‘voor de kunst’. 
Maar is dat wel zo? Met de populaire gedachte dat men musea moet bouwen voor de kunst 
reduceert men niet enkel het complexe programma van het museum, maar tegelijkertijd ook 
het overkoepelende ideologische programma van het instituut museum. Het museum is 
immers geen vanzelfsprekende plaats voor de kunst, het is een artificiële operatie die op de 
kunst wordt uitgevoerd. De kunst is in het museum niet uit zichzelf ‘publiek’, ze wordt er 
publiek gemaakt. Het museum is fundamenteel een bewerking op de kunst, net zoals 
tentoonstellingen, boeken, tijdschriften, films of postkaarten dat zijn. Het kan dan ook nooit 
de ideale plaats voor kunstwerken zijn, maar slechts één mogelijk “contactvlak tussen het 
gesprek wat de kunst is en het sociale dat daar omheen ligt”. [21] Voor deze handeling vormt 
de architectuur een belangrijke parameter. De architectuur doet in het museum immers meer 
dan enkel een ideale fysieke drager creëren, ze bezet mee de ideologische plek die het 
museum is. De architectuur materialiseert en betekent net de grenzen van die ruimte 
waarbinnen de operatie van het publieke kan worden uitgevoerd. Met de architectuur wordt 
gesteld waar de buitenwereld eindigt, en het museum begint. Over het museum zelf kan de 
architectuur echter geen uitspraken doen. De architectuur kan enkel maar ruimte afbakenen, 
om op die manier tegelijkertijd ruimte vrij te maken. Of zoals Bekaert het ooit stelde, “de 
architectuur moet zich niet om het kunstwerk bemoeien, maar om zichzelf. Pas dan ontstaat 
er een kans voor het kunstwerk om zich in die architectuur te ontplooien, om met die 
‘persoonlijke’ architectuur een ‘persoonlijke’ relatie aan te gaan”. [22] In het museum moet de 
architectuur niet zozeer in dienst staan van de kunst, maar vooral van het museum zelf. 
 
Het failliet van de typologie 
In het klassieke discours over museumarchitectuur wordt de relatie tussen de architectuur en 
het museum gedefinieerd aan de hand van het begrip ‘typologie’. Net zoals voor scholen, 
kantoren of woningen, meent men ook voor de musea algemeen geldende, universele 
modellen, eigen bouwtypes, eigen ‘typologieën’ te moeten bedenken. In tal van publicaties 
geeft men tevens eerst een overzicht van de klassieke museumtypologieën (Durand, Boullée, 
Von Klenze & Schinkel), om via de modernistische museummodellen (Van der Rohe, Wright & 
Kahn) uiteindelijk te belanden bij de vraagstelling naar het nieuwe museum, het museum van 
de 21ste eeuw, het museum van de toekomst. [23] Er heeft zich weliswaar “een breuk 
voorgedaan tussen de moderne museumontwerpen en de grote traditie van het Europese 
museum”, maar men blijft niettemin insisteren op een zekere “thematische continuïteit, die 
moet leiden tot de definitie van de ‘typologie van het hedendaagse museum’”. [24] 
Het denken in termen van typologieën houdt echter altijd een vorm van zinsbegoocheling in, 
omdat men dan uitgaat van de rechtstreekse koppeling van een welbepaald type gebouw 
(ruimte) aan een specifiek programma (gebruik), waarbij de dienstbaarheid van de 
architectuur voor een bepaald programma onmiddellijk in een bouwbaar model wordt gedacht. 
Een typologie wil op voorhand uitspraken doen over hoe een gebouw werkt, en niet hoe er 
met een gebouw gewerkt wordt of kan worden gewerkt. Het museum heeft echter sinds haar 
ontstaan in de 19de eeuw steeds op een uiterst complexe manier van ruimte gebruik 
gemaakt. Het bezit – net als elk ander programma – weliswaar steeds een vast aantal 
functies, maar haar uiteindelijke ruimtegebruik gaat veel verder dan het nuttig maken van een 
bepaalde oppervlakte. Bij het museum gaat het steeds over het bezetten van een plek 
waarbinnen de operatie van het publieke kan worden uitgevoerd. Deze bezetting verschilt niet 
enkel voor elk museum, maar heeft onder invloed van maatschappelijke, institutionele en 
programmatorische veranderingen in de laatste decennia een steeds hybridere vorm 
aangenomen. 
 
De mythe van de kunsthal 
Sinds de museale experimenten van museumdirecteuren als Alexander Dorner of Willem 
Sandberg, is het museum getransformeerd tot een plek waar de actualiteit het hoge woord 
voert. Niet de collectie of de wetenschappelijke activiteiten vormen nog de aantrekkingskracht 
van een museum, maar de wisselingen in het tentoonstellingsprogramma. Het museum is 
vandaag niet langer een statische bewaarplaats van het verleden, maar een dynamische 
werkplek van het heden. Daarmee heeft het museum zich gelijkgeschakeld met de 
kunsthal. [25] 
Die programmatorische gelijkschakeling heeft zowel ideologisch als praktisch belangrijke 
gevolgen met betrekking tot het verdere denken over de museale ruimte. De architectuur ziet 
zich immers verplicht na te denken over museumruimte in termen van tijdelijkheid en 
inwisselbaarheid, en daartoe werd, in het verlengde van de programmatorische expansie, de 
typologie van de kunsthal ontwikkeld. Deze nieuwe typologie, met klassieke voorbeelden als 
de Neue Nationalgalerie van Mies van der Rohe in Berlijn, het MASP van Lina Bobardi in São 
Paolo, of het Centre Pompidou, voorziet in open, flexibele en neutrale ruimtes. De kunsthal als 
programma staat immers voor de flexibele werking van een tentoonstellingsmachine, van een 
plek waar “het langzame boetseren van het geheugen van de geschiedenis plaats heeft 
gemaakt voor de snelle omlooptijd van de voortdurend wisselende tentoonstellingen”. [26] 
Met de typologie van de kunsthal wordt de programmatorische flexibiliteit van een instituut 
geïdentificeerd met de ruimtelijke flexibiliteit van een gebouw. Terwijl een historische analyse 
net aantoont dat de flexibiliteit van de kunsthal weinig of niets te maken heeft met ‘vrije 
ruimtelijke mogelijkheden’, integendeel. In het verleden zaten weinig kunsthallen in open, 
neutrale ruimtes. Afgezien van die enkele voorbeelden die zich in fabriekshallen hadden 
genesteld, zaten anderen in een afgedankt schoolgebouw (PS1), een brandweerkazerne (ICA 
Boston) of zelfs in een typisch 19de-eeuws museumgebouw (Kunsthalle Bern). De flexibiliteit 
die aan het programma van de kunsthal wordt toegedicht, schuilt dan ook niet in een te 
veralgemenen specifiek ruimtelijk karakter, maar in het feit dat de ruimte fundamenteel 
inwisselbaar is. Zo leveren bepaalde kunsthallen het onomstotelijke bewijs dat een vaste plek, 
laat staan een eigen architectuur, allerminst noodzakelijk is om tot de place to be uit te 
groeien. Het ICA Boston is bijvoorbeeld wel tien keer verhuisd. [27] De flexibiliteit van de 
kunsthal zit net in het feit dat men vanuit het programma vrij met ruimtes, met gebouwen kan 
omgaan. Door de kunsthal echter te typeren in termen van ruimtelijke flexibiliteit, reduceert 
men de ideologische dimensies van openheid tot strikt architecturale parameters. De rol van 
de architectuur in het programma van de kunsthal is allerminst te herleiden tot één specifiek 
format, ze zit net in de veelheid van mogelijke formats. 
Het is een illusie te denken dat de concrete flexibiliteit van een specifiek type gebouw de 
programmatorische flexibiliteit zou kunnen vervangen. Zoals Johannes Gachnang terecht stelt, 
is een museum of een kunsthal “altijd precies zo goed als het werk van de directeur ervan, 
ook de beste architectuur verandert hier niets aan, daar valt niet aan te tornen”. Waarop hij 
zich vervolgens bij de Neue Nationalgalerie van Mies van der Rohe in Berlijn – hét icoon van 
de kunsthal als typologie – de vraag stelt of “dit grootse bouwwerk ooit een directeur zou 
vinden die de grootsheid en pretentie ervan waardig” kan zijn. [28] 
 
Het primaat van het museum als gebouw 
De architectuur kan geen algemeen geldende modellen – typologieën – bedenken voor het 
enorme assortiment van museumprogramma’s. De problemen en uitdagingen die het museum 
stelt, kunnen niet enkel met architectuur, noch aan de hand van nieuwe ruimtelijke ‘modellen’ 
aangepakt worden. De verhouding van het programma van de kunsthal tot haar architectuur 
toont immers vaak aan dat het ontbreken van een rechtstreeks voor het programma 
ontworpen gebouw ruimtelijk en architecturaal veel interessanter is. Dit houdt geen pleidooi in 
voor non-architectuur, maar voor vrijheid en uitdaging. Gebouwen moeten niet ‘voor het 
museum’ gedacht worden, maar moeten ‘persoonlijk’ zijn. Want ideale of slaafse architectuur 
– zowel op maat als neutraal – is een zinsbegoocheling, en vooral een verschrikking. [29] Het 
ideologische statuut van de architectuur in de museale operatie maakt haar sowieso toch tot 
een niet te negeren parameter, ze staat er altijd. Alleen komt die architectuur die steeds op 
tijd wil zijn, altijd te laat. Zoals Rem Koolhaas ironisch stelde bij het afblazen van het ZKM-
project (Karlsruhe), is de architectuur door haar onvermijdelijk trage natuur niet in staat 
experimenten snel te belichamen. [30] Haar traagheid speelt haar parten, waardoor ze 
fragiele mogelijkheden en kansen moet laten liggen. Voor de typologieën van de toekomst er 
zijn, is de toekomst de architectuur allang voorbij. Men kan de architectuur niet vragen 
‘laboratoria’ en oorden van “sensuele perceptie en voor compromisloos, rationeel, kritisch 
denken” te bouwen. [31] Ze kan er alleen maar de aanzet toe geven, of een drager creëren 
waarbinnen zich ‘laboratoria’ kunnen ontwikkelen. Dynamiek en actueel belang kan men niet 
‘bouwen’, die moeten worden geprogrammeerd. Daar moet het gebruik of het leven zelf voor 
zorgen. 
Museumarchitectuur zit niet enkel in het gebouw, ze behelst meer dan de architectuur van een 
museum. Ze is, net zoals het museum, een operatie. Een gebouw bezit a priori geen 
museumarchitectuur, het is een bewerking waarin een programma een gebouw bezet. De 
vraag of een gebouw een goed museum is, is daarom al even oninteressant als de ambitie om 
goede museumarchitectuur te maken. Alles hangt af van de wijze waarop een museum van 
het gebouw bezit kan nemen, en in welke mate de architectuur dat toelaat. Men kan geen 
gebouwen, laat staan musea, maken voor de kunst. Men bouwt niet voor de kunst, maar voor 
het museum. Men heeft dus niet enkel belangrijke architectuur nodig, maar vooral goed 
werkende musea. 
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